爷爷住院了，正是橙黄橘绿时，直到出院第三天，我才放假回家看爷爷。

一路上，我脑海中浮现出很多画面，爷爷是否还和从前一样？走路大步流星，身板挺直硬朗，声音苍劲有力……爬上门前的土坡，一位身材消瘦，费力地提着一筐橘子的老人出现在眼前。是的，那是爷爷。那一刻，我感觉爷爷一下子苍老了十岁，面容变得憔悴，身形变得佝偻，看着年迈的爷爷，满框的柑橘，我不禁想起爷爷还未生病时劳作的一幕幕……

那时，我每次回家，总是能看到爷爷忙碌的身影。喂鸡、除草、杀虫、打水、锄地、种菜……这一切对爷爷来说都是小事，就和我们刷牙洗脸一样，是每天的必修课。春天，爷爷总是在各个菜园子里穿梭着，荷包里装两袋种子；夏天，爷爷总是顶着烈日，去田地里背回一篓又一篓玉米。回到家中，把湿透的衬衫脱下，又开始扭苞谷，那个时候，我最喜欢在那小山似的玉米堆玩乐；秋天，爷爷总是去后山的橘林里摘橘子，到家后，喝两口已凉的绿茶，又开始挑出上好的橘子，徒步七、八里给我们送到学校来；冬天，爷爷总是早早起床，抡起斧头，在飞雪中劈柴、码柴……一年四季，爷爷从未有过丝毫抱怨，只是默默的劳作着，陪伴他的，只是几顿粗茶淡饭和无何止的农活。

爷爷不仅给我们带来了天然无公害的蔬菜，干燥易燃的木柴，甘甜可口的柑橘，还教给了我一些道理。

还记得一年秋天，爷爷带我去给橘树剪枝，他告诉我要把最外面、最长的枝条剪掉一部分，养分才能集中到剩余的枝干上，也才能结出脆嫩化渣的高品质的果实。就正如我们要及时改掉身上的坏习惯，才能茁壮成长一样。爷爷的这番话，至今仍萦绕在我耳旁，时时鞭策着我……

“一晃你就长这么大了，比你爸爸还高出半个脑袋。我老了，也走不动了，做事也不利索了。”爷爷的一段话打断了我的思绪。看着他那布满皱纹的脸颊，如雪一样的白发，我连忙过去接过篮子，扶着爷爷走进屋里。那消瘦的身子，苍老的声音，枯皱的皮肤，如刀一样割在我的心上，泪水忍不住在眼眶中打转，我不禁又忆起爷爷这一辈子所遭受的苦难。

从小太公不管事，爷爷便自力更生。所住茅屋被大火吞噬两次，搬过三次家，住过窝棚、养猪厂。在我爸爸六、七岁时，怀揣三毛七分钱，建造了我出生时的老屋。不仅如此，他还要奉送又目失明的老母亲，扶持三个弟妹成人成家，供养爸爸他们三兄妹读书。从爸爸两岁半开始，爷爷午后送走了病逝的包括我奶奶在内的四位亲人……

望着大半辈子孤身一人为我们这个家一直辛勤付出的爷爷，我的眼睛再次湿润了。在这个橙黄橘绿的时节，也是该他老人家安享晚年的时候，爷爷却病了。现在该轮到我们好好孝敬他了。尽管爷爷一个人生活惯了，我们还是要常回家看看；尽管爷爷耳朵不好，我们还是要多和他说话；尽管爷爷不喜欢出门，我们还是要多陪他转转。

树欲静而风不止，子欲养而亲不在。我是幸运的，爷爷还在我身边，我还可以尽我所能去孝敬爷爷。

爷爷，您放心吧！我、爸爸、妈妈一定会经常回来看您，一定会让您安度晚年，也一定会让您健康地出现在每年的橙黄橘绿时！