太康很古老。大禹建立夏朝，禹传位启，启传太康，太康当国十一年失国，顺黄河而下，流落到戈地，并死葬于此，今太康县城东南一里有太康墓。秦时设阳夏县，隶属陈郡。隋文帝为纪念太康，于公元584年废阳夏，改太康县，沿用至今。太康县人口多，据县志记载，1949年前已经达到50万。现在官方公布120万，我个人估计不低于140万，在河南省100多个县中，也算得上屈指可数的人口大县。

太康灾气大。黄河以前多次流经此地，黄河一泛滥，老百姓就遭大灾，黄水过后，不仅会伴有瘟疫，还有土壤盐碱化。蝗虫也经常成灾，再加上朝代更迭，军阀混战，老百姓苦难深重，常常有饿死人的现象。让老百姓记忆深刻的有光绪三年，民国三十二年，公元1958年。许多人携家带口，背井离乡，流离失所，四处逃荒要饭，生活在死亡线上。我就在这片土地上长大。

小时候，妈说我与我爸是爷儿俩，我大惑不解，分明是爸儿俩怎么说成爷儿俩呢。上到高中，语文课里有杜甫的《兵车行》，里面有“爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥”的诗句，老师说，当时称呼父亲为爷，现在农村说父子有“爷儿俩”的称呼。我才恍然大悟。以此下推，父亲的哥哥，现在称呼伯父的也就称呼为大爷了，因为是比爷还大吗。就是现在，在我们农村，见到年纪稍大的男子，称呼他一声“大爷”也算是非常有礼貌的。

正是由于许多的原因，以前遇到灾年，外出逃荒的人非常多，以民国三十二年例，当时全县人口40万，当年出去逃荒要饭者达二十多万。这么多人为了活命，外出要饭，外地人见了便问：你们是哪里来的呀？为了求得别人的怜悯与施舍，一般都会回答：太康的，大爷。时间久了，有人有了坏心眼，再有别人问，便回答：太康的大爷。

这个故事，也可以说成笑话，在太康县可以说是妇孺皆知，时常有人在不厌其烦的讲述着，偶尔博得人们的莞尔一笑。我从小就听到过，但我从没有高兴过。自己遭灾，连命都顾不了，逃荒到外地，别人看你可怜，让你得以活命，不求感恩也罢，怎么心里还想当别人的大爷呢，这样的心里，这样的素质，饿死完也没有什么值得同情的。

前几年，在广东发生了一件事让我改变了看法，两位太康县的老人，小的57岁，大的62岁，在广州检破烂，他们俩与其中一人的女婿驾着一个小货车，在一日的清晨3点多，行驶在通往九江大桥的路上。老人办事谨慎，与人无争，让孩子开车慢些，估计车速不到40公里，其他车跑得快，一辆接一辆的超过去了。他们眼看着前方，刚过去的那辆大货车突然消失了，他们赶快停下车查看原因，啊，大桥断了，桥下几十米是滔滔的河水，下去就到了阎王殿，再看看自己的车，离断崖仅剩不足两米。他们惊过神来，马上拦截后面的车辆，可后面的车辆以为遇到了拦路抢劫者，不想停下来，他们拼死拦截，并报告给收费站的工作人员，从而挽救了许多人的生命。他们的壮举感动了南粤大地，感动了中国。政府发给他们2万五千元的奖金，他们又捐献给家乡的小学校。我勤劳，质朴，善良，勇敢的太康大爷，真让人肃然起敬。

前些日子，老爸脑梗住在太康县人民医院，一个病房住着4个同样病的老人。最靠近门口的是吴成勉，也来自逊母口镇，现年67岁，住大吴村，村有清中期修的一个塔，传说与秦末农民起义军领袖吴广有关，他生有二子四女。大儿子刚盖过房子，娶了儿媳妇，手头很紧，才出去打工不到一个月，老人死活不让其他人告诉他。开始几天，一直是他大女儿一人陪护，她一个人三天三夜不得休息，眼看着憔悴，非常让人同情。

没几天，二女儿，三女儿，四女儿相继回来，还来了一个12岁的小姑娘，临床的刘振宇老人问：这是谁家的女儿呢？我小孙女，小儿子的姑娘，在华夏小学读六年级。我说，小孩子家不应该来医院探视，她说，爷爷就是家，无论如何都要来的，况且明天就去学校了。平日里，上午8点医生查房，查过房再开药，拿过药就挂针，挂完针就谈天说地。说着说着就谈到那个姑娘了，她的大姑说，我的那个侄女可不简单，昨天她打电话给她爸：我爷把你养活大了，又把我养活大，今他病倒了，四个姑姑全回来了，你与妈妈却不回来，你们这样不孝顺，让我今后怎么尊敬你们呢，说完就挂了。

远在新疆乌鲁木齐市做生意的她爸，听着电话就嚎啕大哭起来，她哪里知道正是他爷爷不让他们回来的呀。三十年前，吴老汉老伴患白血病在郑州住院一年，花了几万也没有保住命，他一个人养大6个孩子。为了还债，他带着孩子整天脱坯，烧窑，一年至少要烧三窑，好多年才把债务还清。我知道，烧窑是件非常累人的活，一般人撑不了，他恪守信用，拼死也不能赖债，我知道，这是个耿直的大爷。

刘振宇刘大爷是位退休工人，原是县机械厂的技术员。他家在县城西关，文革时，他见本村人吃不饱肚子，他给村长出主意，办个翻沙厂，他当技术指导，一天为村里挣到1000多元，其他村一个工2角钱不到，他村合到5元多。村里人对他那是感恩戴德。他说，那时他最风光，现在说起来，得意之情溢于言表。他有两个儿子，嫌自己的宅基地不够，就趁风光时给村领导提出想让村里多划他一处，村长当即答应，并把相邻的一处低洼处也分给了他。前几年城市扩建，他在老宅上一下盖了有六间门面的四层高楼，现在每年每间的租金达6万，不能不佩服刘大爷的聪明。

与老爸相邻的是秦大爷，朱口镇人，78岁，有2子3女。经常陪护他的是他的小儿子，这个人整天的出去，即便是老人挂针他也时不时的出去。这样的人哪像是陪护病人，我几乎要批评他了。秦大爷留个背头，满头的银发，非常精神。破旧的衣服穿了好多层，而每层都是油光的，我知道那是长久没洗的原因，他也自嘲地说，我脑油大，有福气。他耳聋，不在他耳边说话他根本听不到，大家一起聊天，他不发言，一个人看着别人说。可我看得出他非常想说话，只是自己不知道该如何插嘴。我与他离得近，只要没事，我就与他说话，我愿意与他说话，他非常兴奋与感激，说起来滔滔不绝。他年轻时，给生产对脱坯，为了赶时间，他晚上开始，白天就步行去了90里外的淮阳县，在那里批发点货，到安微的亳州去卖，一趟赚到100多元。就这100多元，才让孩子们有饭吃而没有饿死。

晚饭后，我下楼打开水，随便把秦大爷的水壶也带上，等我回来，他们告诉我刚才发生了大事。老爸吃饭晚饭坐了起来，与其他人说话，突然头晕目眩，几乎要一头跌下床去，临床的秦大爷，一个78岁的患有脑梗的耳聋的老人，这时突然跪立起来，上去就扶到我马上栽到床下的老爸，如一个“人”，支撑起来，才避免了一场灾祸。当时我就想，一个耄耋患病的老人，哪里有这样的勇气做出这样英雄般的壮举呢。

我淳朴勤劳智慧勇敢的大爷们，时光侵蚀了你们的机体，风沙吹皱了你们的额头，但你们依然保存着善良勇敢的品格，对家对人对社会，责任担当，义无反顾，以自己行动，竖起了太康大爷高大的形象，赢得我虔诚的尊敬与爱戴。你们是真正的太康的大爷，是真英雄，真爷们。

从护理卡上我知道了他名叫秦作受。