在十六载春秋岁月中，我所遇之事如夜空繁星，数不胜数。有些事犹如过眼云烟，随之忘却，有些事也随时间的消逝，在脑中渐渐暗淡，然而还有些事我却永远忘不了，抹不去，可又不愿说出来，它便成了我的心事——一些只能在夜深人静之时，一人默默回忆，默默流泪之事。

妈妈患有精神分裂症，时常自言自语，叫人听了心烦意乱，对我的学习造成了一定的影响。在我的眼里，她不是一个尽责任的妈妈，对爸爸来说，她不是一个称职的妻子。因此从我儿时起，就与妈妈产生了隔膜。在这种环境下，我的脾气越来越躁，不时地对她大吼大叫，乱发脾气，曾经有一次，一些大人们对我说：“玲玲以后肯定有出息，你妈妈说你考试都是第一，一次到镇江去考试还得了第一名，是吗？”“什么……”我顿时脸红到脖子根，也不知他们的话是赞我还是笑我，一股无名业火油然而生，我气得一口气跑回家，看见在一边胡乱说笑一边用手比划的妈妈，我的肺都快爆了，然而又无可奈何。人家妈妈都在心灵深处爱着自己的孩子，说话很有分寸，而我妈妈呢，在别人面前毫不掩饰，而且还夸大其辞，什么“镇江第一”，这都从何谈起啊。从此，在我心中，妈妈不仅是个给不了我物质和精神帮助的废人，还是个在别人面前丢人现眼的累赘人。

直到有一天，我终于发觉妈妈那无声的爱，那是住校的第一个星期六的下午，我拖着一星期的疲惫回到我那“久别”的家，第一个出来的就是妈妈，可这次见到的妈妈似与以前大相径庭：平时蓬乱的头发现在梳得整整齐齐，身穿一套虽旧却很干净的红布花衫，脸上洋溢着亲切的笑容，那笑，笑出了一个女人的美丽，笑出了一个慈母的关怀，还有那双眼睛，以前是那样的暗淡无光，此时却是如此的神采奕奕，就在我还既吃惊又高兴地凝视我这位“漂亮妈妈”的时候，妈妈伸出了手，在我记忆中，是没有与妈妈手牵手的镜头的。突然见到这双都快陌生的手，我有些不知所措，然而似有一股神奇力量主宰我，把我的双手与妈妈的手相牵了，口里也不由地喊了一声“妈妈……”。那一声饱含深情——一种埋藏在我心底十六年的突然迸发出来的火热的感情，是那么的意韵深长，妈妈也随即笑着“嗯”了一声，那一声似乎使出了她浑身的力量，要以最响亮的声音让她最亲爱的女儿听见，那一晚，是我和妈妈最亲密的一晚，是我想得最多最多的一晚……

妈妈，我想对你说一声“我爱你”，尽管看不见你有所付出，但我看见了你的爱女之心；虽然你与世无争，你却为你的女儿而争，然而我没这个勇气，以前我对你的态度那样，现在让我来个180度大转弯，我开不了这个口，但如果我真的说出来，妈妈，你听得懂吗？于是这件事常常缠绕着我的心，有一丝愧疚，有一丝悔恨……

妈妈，既然我不敢说，你也听不懂，那就别说了，让我用行动来报答你的爱，妈妈，你可知道，当你独自沉浸于自己的喜怒哀乐而似置身于世俗之外之时，女儿心里是多么痛苦啊！我立志长大后要成为一名医生，来治好你的病。还你一个健康美丽，也还天下所有与我妈同样遭遇之人一个健康美丽，这将时刻激励我刻苦学习，奋发向上，努力去实现我心中的这件事。