夕阳撇下一抹如血残红，晚风裹携着丝丝清冷，又是一年春碧变秋黄。

我独倚着门口的标牌，注视着川流不息的车辆，期盼有一辆车为我停留。汽笛声由远而近，又由近及远，希望一次又一次被浇灭。我的心顿时凉了半截，不由又裹紧了衣服。

“阿姨，你又出来了。”阿香亦如以往和颜悦色地朝我走来，待走近些，她轻轻地为我披上手中的大衣。

“天凉了，要注意保暖啊，”阿香怔了怔。沉默了一会，眼神中流露出一丝的怜悯，“阿姨，你又想儿子了吧！”

我静默了好一阵子，不知所言，只是微微觉得那最后一抹霞光刺痛了我的眼。

“走吧，回去了。”该等到的终究还是没能等来。我不禁轻轻叹息，不舍的转身，阿香很体贴地搀扶着我。

只是，就在那一刻，“老年公寓”这几个熟悉的字眼却晃到了我眼前，心中泛起一阵酸楚。是夜，月影朦胧，秋意缠绵。人到暮年，再不会有似怀春少女的情思，只是偶尔拾忆起几许零碎的画面。曾经，儿子也会依偎在我的怀中，奶声奶气地喊我“妈妈”，似乎他是我的天下，我的四月天。那时我工作繁忙，有时回到家中会看见餐桌上热腾腾的饭菜，心中泛起一丝暖意。

时隔多年，当回忆起来，我还是会感到有一缕阳光射入心扉，很温暖。然而，儿子现在已不再是四月天的云烟，更像是雨后吹远了的香草。他远离了依山傍水的小山村，远离了那一方净土，在大城市里扎根了。

半梦半醒中，我想了很多。

阿香推开虚掩着的门，轻手轻脚地走进。“阿姨，你醒了？”她怪不好意思地搓了搓手，却还是开了口，“阿姨，我今天要回去了。”我也知道阿香的难处，谁不想与母亲承欢膝下，更何况母亲病重，归期不远，哪有不回去的道理呢。

“己所不欲，勿施于人。”我的儿子让我心凉，我又怎能让她的母亲失望。

“好，一路顺风，多保重。”我还是毫不犹豫地吐出了这几个字，纵使心中有千万般不舍。

一声梧叶一声秋，又是一年叶飘零。

我坐着轮椅，慢悠悠地晃到门口，看着来往的车辆，又一次陷入了沉思。

当我回来时，才发现隔壁的大姐屋子里围满了人，原来她在昨夜没了。

时间如风中扬起的细沙，吹散了，年长的老人一个接着一个走了，也不知何时是我的归期。

无数次的期盼零落成泥。终于，恍惚中，我听见了熟悉的汽笛声。嬉笑声中，我看见了囡囡，那似百灵鸟般的身影围着我，唤我“奶奶”，我更看见了我日思夜想的儿子。

祥云满天，百花遍地，我70岁的生日宴，办得那么隆重。

只是在第二天，公寓的管理员发现了我冰冷的身体，只讶异于我脸上僵硬的笑容。

后记：孝弟者也，其为人之本。为人父母，并不奢求满足的生活，只是期盼与子女在一起的一分一秒。子欲养而亲不待，乃人生之大憾。