母亲，我是红莲，您是荷叶，心中的雨点来了，谁能为我遮风挡雨？

——冰心

小时候临睡前，妈妈都会到我床边掩好褥被，才熄灯关门，安心离去。我喜欢躺在床上，眯着眼，看着自己卧室的门像一把扇子似的被合起，看着原先敞开的光逐渐被压成一条线，渐细，渐细，然后消失殆尽，并在一瞬间发出轻轻地细响。

渐渐地，我从那一响中读出了妈妈那颗细密而饱满的心，那份对我无尽的关爱。

记忆中妈妈关门特别轻，蹑手蹑脚，生怕惊扰了我的小脑袋下枕着的美梦。有时，我甚至屏息，也听不到那一瞬间的声响。于是，在耳濡目染中开始琢磨关门的力度，效仿着妈妈的一举一动，左右手的协调配合与融洽。以至于我每次都竖起耳朵，去留心门被合上的那一刻时发出的声响，我着迷于此，就象衷情于品一口茶的余香。错过了，心里总是若有所失。

一个周六的中午，爸爸正在午睡，我悄悄的走入他的卧房取一本书。出来时，小手攥紧着门把手，希望也能发出像妈妈掩门时的轻响---让锁洞轻轻咬住锁舌。千万别发出……“嘭！”我自己都吓了一大跳，那声音异常的响。“瞧你怪模怪样的！”爸爸打开门，冲我丢下一句。我羞愧的呆望着，不知怎么才好。

自那以后，我暗自在家偷偷反复练习关门。但无论我怎么做，永远也没办法发出像妈妈掩门的那声轻响。那声轻响，如露滴竹叶，着实令人回味。

那巧妙轻轻的一合，就如一句温暖的话语画上了一个清脆又完美的句号，言尽而意无穷。

入夜，悄无声息。皎洁的明月在夜空中升起。一颗颗调皮的小星星跳了出来，像萤火虫，似明眸，还眨呀眨。

我喜欢敞开房门，等妈妈来特意为我掩门。那一声轻响，是清澈明镜的温泉中跳动起的粒粒晶莹夺目的水珠，流淌着温馨的气息，温暖的情意……

生活中，亲情的点点关怀就体现在不经意的掩门之间。那声响传递着绵延不尽的关爱，如一首诗如一幅画，如一首婉约的小夜曲，那轻盈灵动的歌声在心头萦绕，涓涓细流般流入我的心田；就像一股轻柔的春风丝丝而来，暖我心扉。