你存在，我深深的脑海里，我的梦里，我的心里——不能没有你。

没有一点点防备，你闯进了我的世界，占领了我的生活，敲碎了我清晨酣睡的美梦，剥夺了我下午阳光下的笑语。你迅速占领我的全部，一天到晚缠着我。我必须为你放弃夜晚仰望的星空，为你扼制独自游戏的欲望，时刻陪着你，任你充斥我的脑海，尽管满心不耐烦。你却仍不满足，变本加历地或央求或命令我允许你待在我的世界。

你的态度是严厉的，你的要求毫无回旋余地。你不再允许我如从前般闲适散漫——而是精益求精。

你还赶走了我世界里曾经重要的伙伴，无情地将我们隔开，掐断我们对曾经时光的留念，迫使我向前看——只留我的无奈和叹息。

任时光匆匆，你仍然依旧，消磨光了我对你的好奇。你的坚贞不改，终让我慢慢地品出你的好。

你拿走我的星空，却还我一个就在卷卷书中，更宽阔无垠的奇妙的世界，你取缔我的笑闹，也让我拥有更深邃的眼光与更丰富的头脑；你让我丧失稚嫩，也看懂了更多。

严格之下，谁知你却有颗温暖善良的心！抱怨与你冷峻的脸庞下，我竟没发觉跟从于你，在前进的道路上走了这么远！

你用新的色彩覆上旧的记忆。随着更奇妙的复杂代替单独，心灵也被一次次体验沉浸得更加浪漫——无论是激荡似火的热血，还是浅淡暗恋的朦胧。

渐渐地，我已习惯你晚饭后的催促，你讲台上的叮呤，你自行车旁的记忆——你是知识，是师长，是友谊的记忆，你是我初中生活的全部。渐渐地，我已离不开你。

但你抓住了我的心灵，现在却又要抽身而去；我竟到现在才意识到你的独一无二，才懂得珍惜！对于并不一定多么美丽的你，我无论走到何处，都不会忘记——不能没有你。