嘿！老头

文/游离者

当人生的列车徐徐驶向前方时，或许你没能停下来观看这过程中的美景，恍惚中就到达了人生的终点站，下车时不管是熙熙攘攘的人群，还是空无一人的凄凉，总能在那一瞬间找到那陪伴的背影，还有那“厌倦”了的淡淡烟草味。

嘿！老头，父亲每次都能辨别出这专属于他的称呼，傻傻的脸上总洋溢着幸福，不知是时光催老了他，还是我这独特的称呼，很快这个称号就跟他般配上了。

小时候就喜欢在他宽大的肩膀上溜达，老头的肩膀成了我的游乐园，坐在上面总能触摸到平时摸不着的东西，那地方好高，却让我有着一股莫名的自豪感，那“老头”最大的爱好就是没事时抽几口旱烟，发黄的手指至今还存有淡淡烟草味道，就像“老头”对我的爱一般一直淡淡的存于心中，每当这个时候我会幸福的坐在他结实的“二郎腿”上，呆呆的看着那络腮胡子边的烟圈，像极了爱吃的棉花糖，甜蜜的梦想总能实现，他会一股脑的不顾母亲反对买回一大把棉花糖，一大把甜美的回忆，当沉醉在甜蜜蜜的世界中时，老头会在我甜滋滋地嘴边用他的胡须扎上几口，于是，我与老头的童年成了纯白色，纯白的烟圈；纯白的棉花糖；纯白地世界留着淡淡的爱。

时间在奔跑，我与老头的爱也在淡淡的酝酿。发高烧那一夜，老头在床上辗转反侧，迷糊的记得那夜风吹的好大，门前的老树发着悲鸣的声响，接着便迎来了突降的大雨，不知什么时候老头披着雨衣走了出去，之后那股烟草味道也逐渐淡了下来，门外削瘦的清影拉得老长，在风中摇摇晃晃，老头没走多久，门外却传来了急促的脚步声，邻居家来人说：“老头为了我去医院拿药，走得太急在路上摔了一跤。”，或许就是这次老头重重地摔伤了我的心，那股淡淡的爱变得更加醇香，自这以后我就从来没有爬上老头“结实”的二郎腿，也无法再去感受那宽广的肩膀，在医院我握着老头“糙的渗人”的手，用力传递着我们之间淡淡的爱，希望这爱的醇香能像酒一样麻醉他的疼痛。老头的爱一直是淡淡的醇香，留在心底需要用力品味，他的爱不像母爱一样直白、浓烈，却一直陪伴在我身边激励着我。

那“老头”不知跟时间说了什么，只知道后来在他高大的背上我再也找不到童年的高度，结实的肩膀被时间悄悄地削去，为了我他用佝偻的身躯换来了我日渐长高的身体，殊不知，这一切的筹码竟是他的“岁月”。

出远门那次，一瘸一拐的老头坚决要送我到车站，在来来往往的人群中老头显得那么弱小，似乎再也找不到那个双手把我举过头顶的他，行走不便的他在风中摇摇欲坠，单薄的身躯掩饰不了那一头白发，这个名副其实的老头慢慢在我视野中模糊，那张脸隐藏着伤悲，眼眶的泪却没有掉落。

嘿！老头，朦胧中又闻到了那股淡淡烟草味，我知道下一次的车站一定会有那个“背影”，那是一个苍白老头的背影，再次叫他“老头”时心中有了一丝胆怯，害怕时间的捉弄，因为那即逝的一切。

2025-1-27