枯叶个个下垂着，仅有着一根极细的叶柄与主干勉强保持着联系。而它枯黄、枯败的身躯，使人觉得它一旦落下就绝对想不到它竟是这藤蔓上落下的。叶面的两侧向中心卷曲着，在主脉的边上合在了一起，周围的经络无力地扒着叶片，妄想钻到页的背面的阴影下，找到些许庇护。可炎炎烈日，早已将它烤得干透，蒸干了其中所有的水分。转眼间，焦黄的叶片已如丝瓜筋般，只剩下蜡黄蜡黄的骨架，宛如一张病人的脸庞，吐露不出一丝生机。用手轻轻一拧，它便化成无数碎屑，散出团团黄色的粉末。如此憔悴，定是太阳的杰作。

未枯的叶片也纷纷垂下了它们的脑袋。边缘的绿色早已褪尽，留下了一圈淡黄。黄中还产这一些白点——想必是绿色退得一丝不剩的缘故吧。树叶尖端在烈日的烘烤下也失去了水分，打了蔫；显现出了枯木般的颜色。顽劣的蛀虫竟还忍心在这早已憔悴得不堪入目的叶片上留下自己的吻痕。一个个圆形的蛀洞在叶片上化开了，一个个圆圈相互重重叠叠，形成个个不规则的枝杈。阳光透过洞口，洞的边缘也逐渐失去了绿色，露出了令人怜惜的黄色。边的不可避免地走向了它生命的尽头。也渐渐从黄色褪成了白色；先是软弱地下垂，又是骨折般地向上翻起……每个细微的变化，都令人感觉心惊肉跳。使人为之悲伤，为之惋惜。

叶上的绒毛起初十分坚硬，手指轻轻摸上去，都能感觉到轻微的扎手。轻轻拨倒，它又会瞬间弹起……而在这烈日的炙烤下，它也失去了尖利。如鱼钩一般弯下，手指一碰到这原本尖利的绒毛，它竟如失去了刚劲的针一般纷纷倒下，再不复往日的刚强。

望着这在风中飘荡的叶儿，心中也陡然升起一股落寞之情。也感同身受般的倍感憔悴。