童年的记忆，全是外公和那门前的桂花树。

小时候，外公总爱牵着我的手带我到桂花树下乘凉。夏日炎炎，树下却凉得清爽。那树长得粗壮高大，枝叶浓密，互相掩映，似乎遮了大半个天，记忆中，那是一片沁人心脾的绿色。外公总爱穿着一件白色背心，拿着一把芭蕉扇，向老邻居们吹捧他年轻时的辉煌经历，没人聊天时，就微笑着看我和小朋友们在大树下唱儿歌、扮老师、扮医生、追逐玩闹。大树将我们荫庇着，不让我们受到红尘喧嚣的打扰，只听见蝉的清鸣，风的低唱，多么闲情逸致，那儿是一块净地。

小时候，外公总爱牵着我的手带我到树下量身高。粗黑的记号一个比一个高，那是我成长的见证。我抬头骄傲地冲着外公大喊：“以后我一定要长到比外公还高！”外公笑着拍拍我的小脑袋：“好啊！那我就牵着你的手，陪着你长高。”

小时候，外公总爱牵着我的手带我到桂花树下下象棋。我有模有样地学着，玩得不亦乐乎。外公总吹他下象棋多么厉害，在他们老一辈中可是常胜将军。可结果总是我赢，我兴高采烈地调侃着我这手下败将，外公总是刮一下我的小鼻子：“真棒！”逗得我哈哈大笑。外公告诉我：“下象棋要一步一个稳，一步一个准，只有你精心布置好这盘棋并一步一步来，才能成为最后的赢家。”我似懂非懂地听着，记着外公说的话。

外公的手是我最温暧的港湾。

现在，我长大了，长高了，比外公还要高了，外公的背已慢慢地驼下去。繁重的学习不得不与外公分开，也渐渐淡了与外公的联系，嘘寒问暖的话也让我变得不耐烦。时间久了，我渐渐发现，外公每次给我打电话都是算好时间的，什么时候我放学了，什么时候我没补课，什么时候我在休息……泪水打湿了眼眶，我的心只是一阵乱跳。外公，对不起！

感谢你牵着我的手，春去秋来，我相信那棵桂花树依然在……