2025年8月27日，我第一次离开父母，来到这个陌生的城市--青岛，到现在已经有半年的时光了。

翻开我的通话记录，第一周：我主动给家里打了八次电话；第二周家里给我打两次，我往家里打了三次，第三周第四周……越来越少。以至于后来我也不怎么打电话了，爸妈也怕打扰我，偶尔打来电话也只是问我钱够不够啊、那边冷不冷啊之类的问题，至于家里的情况，我不怎么过问，或许也是不想操这个心。那个时候，我还是个“乐不思蜀”的阿斗，融入了这个大城市的车水马龙当中。

2025年元旦下午四点多，我突然接到爸爸的电话，他迫不及待地在电话那头问我这段时间是不是出了什么事，弄得老师都给家打了电话。我恍然大悟般想到可能是关于期中考试吧，我连忙解释着，在极其不合理又不充分的理由下，终究是没能让爸爸信服。他坚持要来学校询问一下老师，我费了好大劲，并做出了保证不再迷恋手机，专心学习，他这才冷静下来。电话那头的声音明显有些哽咽：“咱村里几年才出这么一个大学生，一大家子人都以你为荣，就算不是为我和你妈，为你自己就不能努力一把吗？”这话我听过不止一遍，但是这是第一次听爸爸在电话里说，还是那么沙哑的声音，我一时不知道该怎么回答，只是简单的嗯了一声。

挂断电话，我回到宿舍，看着书桌上刻着金色五角星的大檐帽，我想到了刚开学那天，爸爸亲手将它戴在我的头上，嘴里还呢喃着：“挺合适的嘛？”一旁的妹妹也傻笑着：“哥哥真帅！”那天的情景又一一浮现在我眼前，那一刻，我想家了，想那个我曾经想极力逃脱的地方。

考试月在匆忙的备考中度过了，我也踏上了归家的旅途。出于骄傲亦或是虚荣，我把那身白军装塞进了皮箱。寒风中，妈妈一个人来接我。不像老朋友见面时那么多的寒暄，只是略带责备的问我：“穿这么少不冷啊？”我笑呵呵地回了一句：“没事，这风比青岛海风的小多了！”妈妈不再作声，或许是因为不曾见过大海，更谈不上吹海风了。我坐在后面，小巧的电动三轮车更衬托出妈妈略显臃肿的姿态，妈妈的马尾辫里似乎也多了些白发，我不确定，不确定……仅仅半年，我好像错过了太多。

老爸打来电话说接他一块回去，给我做好吃的。还没到公司，我就看到了立在门口的两头铁大象，我以前经常爬到上面看书写作业。如今大象身上也满是灰尘，我轻轻地拍掉一些，灰尘夹杂着些许铁屑一同掉落了下来。冬天太冷清，我感受着它的冷清。

老爸从里面出来了，还是和以前一样，一只手拿着一个小本，另一只手接着电话，无论和谁都是乐呵呵的。爸爸淡定地钻进三轮车，电话还在进行中，没时间搭理我。唉，马上就要放假了，还那么多工作，我给他打电话都得算好时间，要不然绝对“正在通话中”。回到家，老爸二话不说就给我测了一下体重，看到体重突破了一百三十斤，他嘴角上露出了幸福的笑容。看了那几个数字许久，老爸走进了厨房开始大显身手，老妈则翻开我的行李给我收拾，洗洗旧衣服。我顺便说了一句：“妈，那身军装也洗洗吧，我穿了几次，没时间洗。”妈妈拿出来一看，“还是算了吧，我可不敢洗，万一洗坏了怎么办？过几天我拿到干洗店去洗吧。”唉，或许在父母眼中，关于孩子的一切都是重要的，只是我们还不懂其中的原因罢了。

那棵百年大枣树也被砍掉了，门口一下子空旷了许多，我心里也变得空荡荡的，毕竟那上面承载了太多儿时的记忆……唉，或许真过了那个只知道玩耍的年龄，我身上无形中多了一份担子，责任意识慢慢地在心灵深处生根发芽。烟囱里冒起了滚滚白烟，我恍然大悟般转身进了厨房……

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”千万不要让这种悲剧发生在你我身上。趁着我们还年轻，父母还未老，关掉手机，多陪陪他们，真的不费事。有些人，错过了，真的会后悔一辈子。

作者：闫鹍宇

QQ：2465868708