沙沙雨声中夹杂着一声声清啼，在雨中晕开一抹淡淡的黄，那是黄鹂；深深丛林中传出一曲曲轻吟，打破黑暗的寂静，那是夜莺；危危悬崖上闪过一阵阵长唳，撕开天边云霭，那是鹰；而世间最美的声音却是那一声“布谷”，那灰灰小小的鸟。

不信，你听

我是一个在农村长大的孩子，老家的父辈们大多还过着铁犁牛耕的生活。夏天，站在村头，一块块码地整整齐齐的小格子映入眼中。夏日炎炎，大地如同一片焦土，燥热难耐，父辈们头顶炎日，脚踏热土，将汗水一把把撒入面前的土地。

我知道他们想要的是什么，无非是一场大雨，一次满目金黄的丰收，一场能养家糊口的收获，还有那一声布谷。那时的我很讨厌成天“布谷”“布谷”的小鸟。他们不美，还有点烦人，破坏了我坐在金色麦堆上玩乐的兴趣。

后来，我被在城里打拼的父母带进城市上学。在这里我就再也没听到那“布谷”声了。日子一天天过去，我早已忘记了那小鸟的“布谷”声究竟如何，只记得他们不美，在每年秋天都整日乱叫。

直到前两年，我又回到了那“熟悉”的小村庄。不！我已经对那里的一切都很陌生，钢铁怪物在一块块田里翻转——机器生产早已取代了人力。“面朝黄土背朝天”也变成了故事，牛哞的声音也稀稀落落，记忆中的景象仿佛从未出现，不留一点痕迹。“十一”回家，已经长大的我又像小时候一样坐在如黄金堆成的小丘上，只是静静地坐着，坐了一天，仿佛在等待着什么，又仿佛在思考着什么。问老人家那小鸟的踪迹，小孩们有的根本没听过那小鸟的真实叫声，只有在教科书上一睹过它的真容。父辈们说：“早就不见了，前些年还有几只，今年就不知去哪了。”

现在的我想听到儿时那厌烦的“布谷”声是多么不易。怪不得，人总是说只有失去才懂得珍惜，直到现在，我才明白“布谷”的美妙，但我已经忘了那声音的韵味，只剩下那一抹灰。工业的发展使“铁牛”代替了耕牛，机器代替了人力，生产力得到了发展。但同时林立的管道代替了荣茂的树林，机器的嗡鸣声代替了清脆的鸟鸣。短短数年，“布谷”就成了既大雁后又一种消失的精灵。

我不敢说它已经灭绝，它们说不定在人类魔爪伸不到的地方栖息、繁衍。

我们是最后一代听“布谷”的人了，子孙门的世界又有多少种生物消失，我无从得知，但我知道的是布谷鸟的“布谷”很美，美得不许在世间出现。

不信，闭上眼

你听，多美……