梨花院落融融的冷光，柳絮池塘淡淡的清风，流入我的心中，轻轻拨动着根尘封在岁月的心弦，奏出曲曲远古的清音，奏出了我的忧，我的思。

这清音，穿过了唐朝橘红的烟尘和宋朝暗黄的天宇，来到这月光如水的庭院，是龙姿凤章的他临刑前的千古绝音吗？放荡不羁的外表下是怎样的高贵心灵？面对强大的司马集团，他选择了坚持。我忧了，忧其选择是否正确？忧其是否会因此而断送了自己的性命？然而，于百年后他那惊世骇俗的选择却流芳于大千世界。故我思，或许正是他的高贵心灵成就了他。

这清音漂洋过海，来到了满是向日葵的庭院。是凡高在喷撒他的热情。我忧了，忧其没有掌声，没有关爱，却依然如此执着。向日葵在太阳下恣意地绽放，喷薄四溢的生命力打破了荒芜的背景，即使没有掌声，没有关爱。故我思，是什么让其执着与疯狂？是理想，他只为理想而生存。

这清音，飞越时光隧道，来到这充满悲剧的敦煌石窟。是什么让这里如此繁忙？原来是王圆禄又在为了私欲而大量变卖中国的历史遗产。我忧了，是什么原因让一个道士掌管了这里的一切？是什么原因让他打开了轰动世界各地的宝藏之门？我好恨！恨我为什么不能早出生一个世纪来阻止这种行径！故我思，是他愚昧无知的本性让他做出了这些举动，是当时政府官员的愚昧无知让他做出了这些举动。这可真是件悲剧啊！

这清音，从四面八方汇聚而来，轻轻绾系在一起，记录着我的忧，我的思。

我忧我思，能够破碎的人必定真正活过，林黛玉的破碎在于她有刻苦铭心的爱情。三毛的破碎源于她历尽沧桑后一刹那的明彻与超脱。贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐章。

我忧故我思，你可以站在汩罗江畔忧满腔热望的屈原的壮举，你也可以站在细雨桥边思朱自清笔下描述的绿色的陶醉。你可以忧小桥流水人家，也可以忧古道西风瘦马。你可以思“风萧萧兮易水寒”的悲壮，也可以思“斜风细雨不须归”的闲适。从西域到东海，从朔北到江南，记录着我许许多多的忧与思。

我忧故我思：我忧，文化人的遭遇不幸；我思，文明因文化人不幸遭遇而闪耀光芒。