生命，如果太纯粹，就未免单薄。

锲子:1977年的那场雪,格外的大,似乎在控诉着十年饥荒中的愤恨.文革在锣鼓喧天中的结束,无疑是给予了村子里的人们一个存活的契机。这原本是一个古楼林立颇有几分繁华的小村子,“破四旧”后，也只剩一片狼藉。

当黑暗吞噬最后一丝残阳的橙红，依稀飘雪的深空划出了一声哭啼，似乎要撕破长空。她，在所有人的失望中诞生了。在这样一个封建的村子里，对于已有三个女儿的爹妈来说，她的出生是有多不尽人意。

【一】

伴随着哭声的便是那“完了，又是个女娃”的叹息，如丧钟般渐远，也似乎如一个天大的包袱，压得那个倚在墙角的中年男子缓缓蹲了下去，点起了卷烟。

许久，哭声住了。

“这个娃就叫如梅，女娃娃都带个梅么……”中年男子吐了口烟，古铜色的脸上紧皱的浓眉在烟雾里模糊又清晰，微微颤抖的声音也越来越低，“女娃就女娃，谁让俺命里没有个送终的。”

“爹……”十六岁的香娃给她爹递了个眼色。他瞪了一眼，又埋头抽烟。香娃是他的大女儿，甚是乖巧懂事，一双丹凤眼像极了她娘。她把趴在窗子上偷看小妹妹的萍娃和老尕唤过来：“来，掸掸寒气，过会儿去看咱娘。”“大姐，咱娘生的不是弟弟呦。”还没等萍娃说完，香娃就用手捂住了她的嘴：“不要乱说话，听见没有，要不过会儿就不让你进去!”萍娃知趣得应了声“哦”。

“可是，大姐，娘生的就是小妹妹，我和二姐都瞅见了。”老尕打抱不平地说，忽而又摇着萍娃的胳膊蹦起来，“好啊好啊，以后我不是最尕了!”香娃无奈地摇了摇头，微微低眉，侧眼望着她爹。

“对，老尕说得对，你们娘就是给你们生了小妹妹，等那位大妈出来俺们进去看!”她爹倏地站起来，踩灭还没抽完的卷烟。

随着地上升起的白烟渐渐减少，香娃悬着的心也逐渐放下来。她爹是个吹毛求疵的人，原是地主家的六少爷，如今在散尽家产后，也只落得低人一等。他也是个苦命的人，还没十五岁就死了爹娘。在他记忆里，他的爹娘也只是个带着高帽子，整天被拉在街上批斗的可怜人罢了。老六嘴里的嘟哝声好像从她记事以来就从没停止过。尽管她和妹妹的茶饭做得在村里都是出了名的，但老六还是会因盐放多了，醋调少了等小问题训半天的话。所以姐妹们对她们爹是又敬又惧，生怕做错一点儿惹怒了他。就连香娃的终生大事,也全凭老六草草地应给了一个比她大十岁的男人。香娃不敢多言语，而每次看到爹失望的眼神，她也痛在心里，明白小妹妹的诞生对他及这个家庭意味着什么，就这样尽量的避免提及小妹妹。

“老六，又是个女娃，你又赔了……”房门还未开，刺耳的声音就冲进了耳朵，爹赶紧从上衣口袋但里摸出几张皱皱的毛票，香娃又娴熟的替他整理了一下后襟。她不难发现，这是爹过节时才穿的中山装，看来爹是对这个小生命充满了希望呢。房门从里边开启，首先映入眼帘的就是张妈那张嘴，厚厚的嘴唇咂着，不住地摇头叹息。

老六把钱塞进了张妈的手里：“麻烦你了，张姐，别嫌少哇!”张妈厚厚的嘴立刻抿成了一条线，嗓音又升高了一个调：“老六，你太见外了，这是我该干得么，哈哈!”她又拍拍老六的胳膊，“进去吧，好好养吧，先走了，闲了领上娃娃来俺家耍。”老六也附和着笑，直到张妈出了大门，他僵硬的笑脸才又绷紧。“真是非，生男生女关她啥事……”他又开始嘟哝。

“爹，咱进去吧!”香娃侧眼看着老六，谨慎地说。

“嗯。”

老六的声音似乎是从牙缝里挤出来的，也恰好可以被她听到。她扭过头，带有警告地对妹妹们说：“记住，千万别多说话。”

“为啥呀?”四岁的老尕满脸天真地问。

萍娃拉住妹妹的手：“大姐不让你说，你就别说，跟我后面，别乱动。”

“哦……”老尕嘟起的小嘴都能挂五个油瓶了。

她们跟在老六后面进了屋。迎面炉子旁坐着姑姑，心疼地抱着一个被棉褥裹得很紧的孩子。厚大的棉褥还是藏不住她的小，同老六的鞋底般大小。

老六示意姑姑把孩子给他，他轻轻地抱起了孩子，嘴里念叨着“如梅如梅”。看到孩子微微睁开了眼时，他竟露出了黄黄的牙齿。香娃终于长长的舒了口气。

“娘，娘你疼吗?”

“老尕，快过来，让你娘休息会儿。”姑姑轻声说。

老六也回过头，瞪了老尕一眼。

萍娃赶紧把她拉了过来。

“呦，听说又没生个男娃子哦，那个鼓励生娃的奖是白评了呦!”“就是就是，命里连个男娃都没有，老了埋都没人埋，哈哈!”一听就是同院的老四家赵云红和老七家王金花，仗着自己生了儿子，一唱一和的欺负老六家便成了她们茶余饭后的乐子。

老尕三步并作两步，把门关上，又倚着门。她幼小的身体如何抵得住两个女人，王金花一把就搡开了门。“啧啧，你这个小丫头片子，还不让老娘进，啥教养都没有，也不知道你爹娘咋教你的。”

“要你管，疯婆姨!”老尕推开她，跑了出去。萍娃紧跟了出去。

老六放下孩子，眉头皱得更紧了：“老七家的，刚生完娃，你就别吵吵了。老尕是俺没管好，行了么?”

“老七，话说哪去了。” 赵云红捣了捣王金花的，“走走走，没看见人家在气头上吗?”她们溜了出去。

“耳根子总算清静了。”姑姑长舒了口气，又转头看了看她嫂英子，“哥，既然生下了，男的女的都一样，就好好养啊!”

断断续续的啜泣打断了谈话。“她娘，你别嚎了!”老六又点了一支烟。

“葛家兄弟，大坝倒了，队长叫你们去上沟呢!”听见门外的喊声和女人的嚷嚷声，老六就撂下一句“香娃，把炉子生好”头也没回，走出了屋子。

【二】

如梅出生后五个月，老六就出外了，也只有每逢清明和大年才会回来。

老六不在家的第二天，如梅病了。英子早上发现如梅浑身发烫，也不吃奶，心想着晚上回来就去看大夫。安顿好萍娃和老尕后，英子就带着香娃上地去了。

傍晚，踏着落日的余晖，她们回了家，放下铁锹，拉起驴车就往磨坊走。夜深了，英子才回来，刚扒了几口饭，就听见老尕在旁边屋里说“二姐，如梅是不是死了呢?”英子像想起了什么似的，扔下了碗，慌张地进了那屋，抱起璐菊就跑。“毛娃毛娃，睁开眼。”英子不停地摇着孩子，不断哭着喊。香娃也抱着老尕，萍娃提着手电筒跟在她后面。

终于到了卫生所，英子和孩子们用最后的力气敲门，“蒋大夫蒋大夫，开门救人呐!”将近一刻钟后，一个披着白大褂的中年男人从“吱呦”一声开了的门内探出头来。

“是如梅她娘哦，这么晚了……”蒋大夫揉了揉眼睛，穿起他的白大褂，带有几分抱怨地说。

“蒋大夫呀，快救命呀，如梅一整天都没醒呀，救救她呀!”英子脸色苍白，还没等蒋大夫发完牢骚就“扑通”一声跪在了地上。孩子们也抱住大夫的腿，哭着哀求道：“大夫大夫，救妹妹……”

蒋大夫接过孩子。“快起来，你们这是干啥呀，我会尽力就她的。”他摸了摸孩子的头，翻了翻她的眼，又用听诊器划拉了好几分钟，“你早干啥去了?再晚来半小时娃娃就没了，肺都肿得呼不上气来了!”

“没办法，老六常年不在家，俺一个人带这么多娃，哪顾得了她呀!”英子啜泣着。

“无论咋的你也得管娃呀，现如今不是六七十年代了。”蒋大夫用药酒给如梅擦拭着身体，略带感伤地说，“那时候俺们连自己命都保不住，现在人人都能吃得饱……回去好好睡几天就好了!”他又在对面的药柜里抓了几剂药，“给，一天三次!”

“麻烦您了，蒋大夫。”英子摸着口袋，才发现来是走得太急忘带钱，抱歉地说，“对不住了，蒋大夫，明天再给您送钱来。”

蒋大夫微微笑了笑：“如梅她娘，你也不容易，就算了吧。”

“这怎么好意思……”

天刚亮，英子就让香娃把钱送到了卫生所。

“葛老六家的，队上调你家香娃去打水坝!”稍稍松了口气的英子，一听到如此肆虐的口气就来了气，却也不敢多说，只是缓缓地走到那人跟前，低声说：“大哥，能不能跟队长说道说道，别让俺们香娃去了，女娃娃家的……”

“哈哈，谁让你们家没男的，哈哈!”那男人大笑，笑得很张狂，像马嘶般，骑着飞鸽牌自行车消失在了英子的泪眼里，还有甩下的那句“连门儿都没有”如万根针尖的锋芒，成片的刺痛着英子湿漉漉滴血的心。

“娘，没事，俺能干的动。”香娃扶起蹲在地上的英子，“如梅和老尕我让萍娃照顾了，您就安心去上地吧!”随即，香娃就扛起铁锹，连走带跑的跟在男人们后面。

英子看着瘦小的背影在魁梧的男人们之后是如此的不堪，是啊，她好像也只有铁锹一般高。英子哭干的眼泪似乎又倒流成河，一股股直泻而下，打湿了衣衫。

艰难的日子里总是让人度日如年的，好不容易熬过了夏日农忙，又迎来了最最恼人的秋收，特别对于这样一个极度缺少劳动力的家庭来说。

眼看着深秋来了，别人家的庄稼都收完了，公家分给的地，收不完是不行的。英子是叫天不应叫地不灵，整天带着孩子们上地干活，哪里顾得上如梅。

深秋的天是异常的冷。

“娘，我冷，我冷。”一岁的如梅只上身穿了个没缝纽扣的夹袄，寒风中光着屁股的她瑟瑟发抖，蹲在地上抱作一团呻吟着。

夕阳西下，死气沉沉的太阳逐渐被圆圆的满月所取代，一阵阵阴风却与把夜照得似白天般明亮的圆月如此这般的不和谐，但更不和谐的是月下的哀嚎。

“娘，我冷，娘，我冷。”如梅已唤了千遍万遍，应和的也只有三个姐姐。

“叫你再喊!”英子疯了似的跑到如梅跟前，提起她的小胳膊，上前就往光屁股上抽了几巴掌，“冷不冷了，你再喊不喊了!”

“娘，不了不了，别打别打。”香娃阻止道。

英子也哭了，瘫在地上。“谁让他不是个男娃呢，你爹也不会走了。”

这哭声夹杂着怨恨，打破了这夜的祥和，也许这样的夜晚原本就深埋着人世间无法言喻的琐屑绮俗，早就失了宁静抑或就没有过安宁。而那群星闪耀的夜空，又迷惑着多少渴望平静之人呢?

【三】

日子一天天苍老着英子的心，将近四十多岁的她竟被世事折磨得骨瘦如柴，一双眼黯然无光，空洞出了沧桑。

老六破天荒的回家了，这使英子又有了些精神，不过也只是因为他娘死了。

五个儿子两个女儿凑了几桌，请了些亲朋好友，也算是厚葬了。由于缺几升小米，就借了邻里王家的。事后，王金花来找老六。

“六哥，这老太太死了，平日里都是俺伺候的，你今儿个才来，这六升米你家还应该是天经地义地吧!”王金花靠着门边，两只胳膊交叉着摆在胸前，一副来势汹汹的样子。

英子搬了把凳子，走到王金花面前：“你坐，你要凭良心说话呢，我怎么没去伺候娘?”

“呵，哪只眼睛看见你去了，你分明想赖账!”王金花踢开凳子。

老六立在一边，平生最厌恶女人吵嘴，每次回家都会听到永无休止的吵声，像燕子窝里捣了一棒，比玻璃噌地的声音还刺耳恶心。

“本来就是，娘自然明白!”英子不服气地说。

“哈哈，人都死了，俺找谁公正去?不想还米，还懒死人!”

“本来就是!”

“你有本事把老太太叫醒啊?”说着，王金花就扯住了英子的头发。

“你欺负人，娘一直是我和香娃照顾的!”英子也撕住了王金花的衬衣。

“怎么着，打架呀!”王金花把眼睛瞪得像校场架起的灯泡般大小，活像只老虎，猛地扑到英子身上。

英子也不甘示弱，一手拽住王金花的胳膊，一手撕住几缕头发，使出吃奶得劲儿，仿佛要把这几年来的屈辱全部还给她，终于疼的王金花直叫“反了你啦，反了你啦!”

就这样两个女人抱作一团，打了起来。邻居老王闻声赶来，见状，也一时只顾发愣。

突然，老六像雄狮爆发般喊道：“都停手，不就六升米，六斗俺们都还，行了吧?”见两个女人没有停手的意思，老六冲到她们前面，捞起板凳，向英子砸去,嘴里叨叨着：“你也不听老子话!”。说来也命不该绝，英子头一闪恰巧砸到了王金花胳膊上。

王金花一屁股坐倒在地，躺在地上抱着胳膊撒赖，大哭道：“合起伙来欺负人喽!”

老王无奈地说：“米，俺家不要了，你就起来吧!”

“不行，打了俺就完事了，赔俺六升米!”

“行，赶紧滚。”老六吼道。

第二天，老六果真还上了米，又赔给了王金花六升。隔四间屋子都可以听到她笑了好些天，连做梦都被笑醒。为了这十二升米，萍娃被迫辍学了。尽管先生到家劝了好几次，老六也是“哒哒哒”的只顾抽烟。萍娃在套屋里哭了几个时辰后，也欣然扛起了锄头。

只是，英子精神萎靡，眼里光芒尽失。

而四岁的如梅也裹着香娃对象送来的衣服，原本穿在香娃身上就略有些大的上衣，如梅穿上就像唱大戏的一样，更像一个套子，套住了她一生的喜怒哀乐，她仿佛又如当年，吸不上起来。好半天，这种压抑感才慢慢消散。

【四】

都说春红太匆匆，如韶华易逝，也如少女难留。香娃二十岁了，应允出嫁的日子也快到了。

对方的媒人一遍遍的催着老六，老六也只是咂着烟。良久，才慢慢吐出一句：“明天，明天先让香娃见见吧。”

第二天，媒人就带着一个高高瘦瘦的男人到了老六家。男人手里的一大吊猪肉和两瓶酒使劲往老六怀里揣，老六也就没给他使脸色。

从那天起，香娃的眼总是红的。每每有人问起她的婚事，她都会摇着头哭泣。

联系QQ：320595451 QQ邮箱：320595451@QQ.com