在我童年时的记忆中，总有一个人，她有着中短的白发，和蔼的目光和慈祥的面孔。她认为我的快乐幸福便是她的一切，那个人就是我的老祖母。她用晚年的灯火铸造了我人生的起点，用晚年的烛光照亮了我人生的航向。与其说是难忘的回忆，到不如说是我人生起航的一段时光。

在我很小很小的时候，老祖母就已深深地铭刻在我的记忆中。她总是会用那双褶皱的双手把我揽在她瘦小的怀里，轻声哼唱着动听的歌谣哄我开心、逗我睡觉。尽管那时的她已处耄耋之龄，但在她的怀里，我总是会感到丝丝温暖。

渐渐地，我长大了，到了该上学的年龄，躺进老祖母怀抱享受惬意感的次数愈来愈少，但她又用她的慈爱为我打开了一扇神话般的大门。在我背起新书包准备上学时，外祖母总会摸着我的头，嘴里喃喃着告诉我要好好学习，不可以调皮，要自信，做最好的自己。在我入睡的时候，老祖母总会用一只手轻轻拍打着我的背，用宠溺的语气为我讲着一个个美丽的神话故事。从“鹊桥相会”到“夸父追日”，再到“八仙过海”，在睡梦中我应该是带着笑的，他们也曾在我梦中频繁地出现，用他们的经历讲述一个个我不曾懂得的道理。我再一次感受到了知识的力量。面对浩瀚无边的书海，一次又一次的引起我对未来的无限憧憬。

随着年龄的增大，我的满足感越来越强，回到家后我首先向她展示我所学到的东西。不！与其说是展示，倒不如说是向一位目不识丁的老人炫耀。然而，老祖母却总是很高兴地夸我，偶尔还会流下兴奋的眼泪。后来，我学的知识越来越多了，对目不识丁的老祖母却越来越冷淡了。但她依然在为我留着那一片无边的天空。

不幸的是，那天早上我们失去了她，她无情的丢下我们。我痛苦的回忆着我们在一起的时光，那是多么幸福的一段日子啊！我好后悔我对老祖母的冷淡，自那时起，再也没有一双手轻轻拍打着我的背，再也没有伴我入睡的美丽童话，再也没有人因为我点点的进步而兴奋落泪。

每当回忆起那段童年往事，思绪中都抹不掉她，那苍老的白发，那动听的嗓音，那上学前的谆谆教诲……每想到她，心绪总会变得一团糟。这其中，不只是对她冷漠的自责，还是对她的思念，对她教育的感激……

那一段美好的时光，是那么幸福，那么令人难忘，那么值得回味。