我在医生这个岗位工作了十几年，经历了很多惊心动魄的紧急抢救场面和生离死别的悲痛时刻，渐渐地对生命和死亡有了一种职业化的漠然，但是有一位病人用自己的行动让我感到了生命的沉重和顽强，以及医生这种神圣职业背后的责任和无奈。它深深地震撼了我的心灵，让我对生命产生了深深的敬畏和尊重；同时也像一把利剑刺痛了我的心，让我时时刻刻告诫自己要善待每一个生命，善待每一位需要帮助的病人。

这是一个真实的故事。几年前我们这里的小山村有一个朴实的山里汉子患了食管癌，疯长的肿瘤堵塞了食管，让他吃不下饭，平日壮实得像牛一样的汉子眼看着一天一天消瘦下去。因为家境贫寒，无力治病，一家人相视无语，欲哭无泪。刚强的汉子一咬牙作出了一个惊人的决定：让家人把自己紧紧绑在靠近火炉的柱子上，把烧红的铁丝生生捅进自己的喉咙，硬是用铁丝把食管肿瘤烙开了一个洞，终于能吃饭了。强烈的求生欲望创造了惊世骇俗的生命奇迹！听朋友讲完这个惨烈的故事，我很震惊，同时对这位病人的惊人之举赞叹不已。

当朋友邀我去看望这位病人时，我毫不犹豫地答应了，走过崎岖山路到达了这位病人的家。真是家徒四壁，让人心酸。面对这位刚强的病人，听他平静地讲述这件事情时，我们禁不住流下眼泪。我实在不忍心告诉他这种情况持续不了多久。我多希望这种奇迹能永远持续下去啊，但医生的理智不允许我这么幻想。他的食管肿瘤已经无法切除了，我劝他去做放疗以缓解症状。我们表示可以向医院领导汇报他的实际困难，一定会在治疗费用上给他一些适当的照顾，并把我们的电话留给了他。但他苦笑着，一直不肯答应去医院。我们知道他是怕拖累妻子和儿子，那一刻我们感受到了他的无奈和无助。他渴望生命，却又不得不面对贫困的现实。尽管他不缺乏与病魔作斗争的勇气，但是生命对他来说却是一种奢望，医院和医生爱莫能助，还有谁能来救他呢？

这个奇迹没有持续多久，残酷的肿瘤最终夺去了他的生命，但他用不屈不挠的抗争捍卫了生命的尊严，也鼓舞着医生去顽强地和病魔斗争。

现在终于实行了新型农村合作医疗，看到一个个农民朋友高高兴兴地痊愈出院回家时，我就会想到：如果能早几年实行新型农村合作医疗，也许他会活到现在……