最近，抽出时间回老家看望母亲，我特意经过祖母坟前那条路，拜望祖母的坟。祖母去世时，父亲种下的三株杉树，现已成长为参天大树，将祖母的坟掩映其中，坟头早已长满了野草，墓碑上长了青苔。在祖母坟前蹬下来，我仔细看着墓碑和垒坟的每一块石头，陷入久久的沉思和怀念之中。屈指算来，祖母去世已经34个年头了，每一个镜头就像放电影一样，浮现在我的眼前。

在我的记忆中，祖母是慈祥的，也是严厉的，祖母的一生正直勤劳，乐于助人，对我们的教育管理十分严格。祖母是地地道道的农村妇女，因为家庭贫困没有读过书，特具农村妇女的朴实勤劳和正直，有一颗善良的心。祖母曾告诉过我们，祖父于1941年被国民党抓壮丁时，我父亲才三岁。祖父到黔西后生了病，当时带信来要祖母带上三锭银子到黔西取人，祖母到处借钱但没有人愿意借给一个一无所有的家庭，最后打消了取人的念头。后来，祖父究竟到了哪里，究竟是死是活，至今杳无音信。

祖母带着年幼的孩子（我的父亲），辗转来到现在的老家安洛桂花，靠给别人做工要活我父亲。解放后，祖母把父亲送进学堂读书，但由于家庭贫困交不起学费，父亲只读了一年的书，后来得到好心人的帮助，学习打算盘、写毛笔字，在祖母的严格教育下，父亲逐步成长为生产队会计、大队会计、信用社干部、供销社干部、电站站长、公社秘书、公社管委会副主任、管委会主任、公社书记。我们小时候，祖母负责家务，并对我们的学习、劳动、生活进行管理，因为那时候母亲要参加生产队劳动，挣工分分粮食，没有精力管理我们。

祖母虽然不识字，但对我们的学习很严格。每天一大早就把我们叫起床，按时到学校上课，放学后要监督我们做作业，看到我们的作业本写的满满的，她就高兴，如果作业本没写满字，就会被教训一顿，甚至会吃一顿竹条子挂面。星期六和星期天，祖母就安排我们每天割一背篼牛草，一背蔸猪草，如果偷奸耍滑弄虚作假，也会吃祖母一顿竹条子面条。记得，祖母常和我们说的一句话是“读书要像读书的样子，到学校就要认真听老师讲，回到家里要认真完成老师布置的作业，要有文有武才行”。

有一次，祖母要到土里薅苞谷，怎么也要把我带上，教我薅苞谷。我是第一次做农活，薅苞谷的事更是没接触过，祖母给我讲如何才专门除草松土盖土，不伤害庄家。可我做起来，不时都挖断苞谷苗，心里跳得突突突的，害怕祖母骂人。祖母不但没骂我，还走过来教我怎么拿锄头，怎么才更好地松土除草，怎么避开包谷苗，总是不厌其烦，通过多次练习，我熟练地掌握了薅苞谷的农活。祖母说，不能读书就想到当官，个个都想当官，能有这样多官来当吗？要有两种准备，不能当官就要能做农活，这样才能生活得下去。祖母说的道理很浅显，但意义却很深刻。一个人不能一条路走到黑，一条走不通还有不同方向的很多条，只要不是歪门邪道。

祖母的一生是能吃苦耐劳的一生，是我们心中的典范。不论是重活、累活都能当担当。她是旧社会过来的人，什么艰难困苦都经历过，在艰难的人生历程中，养成了勤劳俭朴的品质。在我的印象中，祖母从来没有休闲过，一天就是煮猪食喂猪、煮饭、割猪草、打扫卫生、洗衣服，忙个不停，直到病情严重了还没停下家务活。祖母的身体力行，教育管理，不但使我们的学习没落后，还让我们养成了勤劳俭朴的好习惯。

一生正直，乐于助人是祖母的良好品德。对偷摸扒窃、打架斗殴的不良行为，祖母非常反感，只要被她知道，就要过问制止。一次，祖母上坡割猪草，发现有人偷集体的包谷，立即教育了偷包谷的年轻人，制止了偷盗行为。祖母心直口快，但心地善良、乐于助人。寨上有困难得揭不开锅的人家，祖母总要将仅有的粮食分出来送到别人家里，有受灾逃荒来到寨子里的，总要送上10斤8斤粮食，还要好好招呼逃荒的人吃上一顿饱饭。

祖母常说：“人要遇到哪样灾难，说不清楚，人家有难了你帮助他，自己有难别人也会帮你”。每逢下大雨，我们寨子里有的田坎路就会被冲垮，影响人们过路。祖母发现后，提上锄头就修路，方便人们过往。有人对祖母说：“二孃，你这么大的年纪了，还补路啊，让年轻的来做嘛”。祖母总是笑着说：“修桥补路是积德，哪个做都是一样的”。别看祖母没有文化，但祖母的口才在十里八乡都有名，具有说服力。寨上谁家夫妻闹矛盾，都得请祖母去调停，只要祖母出面要不了半支烟功夫就会让人家夫妻矛盾停息。寨子里有一二十对夫妻还是祖母做的媒，家家都是儿孙满堂，幸福美满。

1981年4月，祖母的病情进一步恶化，据医生讲应该是胃癌，痛起来非常痛苦。那是没有什么先进的药品，就靠去痛片控制突如其来的阵痛。吃不下什么东西，靠喝米汤和开水维持生命。即便在生命垂位的时刻，祖母也没有忘记对我的教育，时刻都关注着我们的学习和生活。一天，祖母把我叫到床面前，语重心长地说：“看来，窝火的时间不多了，你们要好好的读书，要勤快不要习懒，以后才会有出息”。看着奄奄一息的祖母，悲伤的眼泪从我眼里流了下来，这就是祖母对我最后的教育。

从祖母的坟前站了起来，面对墓碑跪了下去，向祖母作揖叩首，心里默默地告诉祖母：“奶奶，我们没有辜负你的教育，没有辜负你对我们的爱护关心，虽然我们没有当上大官，没有成为大款，但我们总算有了自己的工作，你老人家就放心吧，我们会永远把你的教诲铭记在心的”。

（陈世海）