距全家上一次相聚，已经差不多过去了十年，是在他六十大寿的时候。现在回味当时的热闹，依旧鲜活，和真切。别人家三天一小聚五天一大聚，我们家则是十年见一面，说来难免悲哀，但心里还是期待的。只是这次不像以前，毕竟十年时间已经让一些东西变质甚至腐烂了，也包括人们常挂嘴边的Heart。每个人都心怀鬼胎。

阿公是个读书人，有着极高的文化素养。担任过镇上小学的校长，后来因为出了点意外，晚上在去别人家喝酒回来的路上跌到了田里去，脑子开始变得迟钝，他便被学校委婉的辞退了，离开了学校。在家闲着的日子偶尔也会帮阿婆干些农活，放牛，收稻谷，种玉米。村子里的常常笑话他，堂堂一个校长，每个月领着回家3000多的退休工资还不够么，竟还跑到地里去和农民抢饭吃，真是够笨的。

这还不都是我阿婆弄的，说到我阿婆，她的小气是出了名的，她似乎永远有挣不完的钱，干不完的活，还有占不完的小便宜。或许在别人眼里那是精明，可在我看来就是讨厌。我还和他们一起住的时候，最喜欢的就是晚饭时间，因为那时候阿公的话是最多的，他给我们讲村里的传奇故事，讲文革，讲毛主席，讲国民党。他曾经跑遍了大半个中国，见过不少世面，吃的是公家饭，阿公算是村里最有钱的了，四个孩子都上了高中，很少有人能够到这份上的。在讲到去北京时，去了天安门，还看见了毛主席。他不是死了吗，我说。阿公说他的遗体还保存着，非常完整。

小时候对这种事情总是特别感兴趣，不明白一个人为什么死了以后还能够被看见。阿公给我做了一个很形象的比喻，就好像我们路过别人家门口一样，里屋的人在吃饭，然后我们走过去可以看见，但是不能靠近。我恍然大悟，原来是这样。他还说1976年毛主席去世的时候，整个村子里的人都被赶去悼念他，就是硬生生的强迫别人哭，为了这个事情我还笑了好久。

其实我很喜欢阿公的，在我心里他是那么慈祥的一个老头，所有对老人的美好形象我都放在了他身上。告诉你们一个秘密，我一直都觉得阿公长得像毛主席，真的。在我四岁之前都是他教我读书认字，后来父母外迁，我跟着去，联系就少了，对他的感情和依赖也随之瓦解。陌生早就代替了熟悉，现在和他相处我会觉得难受，也可能是女孩子长大了都这样吧。

“老婆，我们把爸妈接来吧。”

“你有病吧，是嫌日子还不够苦吗。”

“可是……”

“可是什么可是，你爱接来就接，他们来我走。”

“哦，我知道了。”

这是我在家经常听到的对话，来自于我父母。他们经常为了这个话题吵起来，爸爸是个懦弱的男人，什么都是由妈妈决定，连吵架也是。我真的不能理解，有必要这个样子么，做儿女做到这个份上会不会过头了，即便是这个世界上最爱我的爸爸妈妈，也会让我感到羞耻。

在外面生活什么都好，唯一让人烦恼的就是户口问题，因为不再接受外来户口的政策，我不得不被遣送回县城老家继续我的学业，过起了寄人篱下的生活。我能感觉到，姑姑、叔叔他们都不喜欢我，觉得我是个麻烦吧，尤其是姑丈，他总是赤裸裸的讽刺我，我总在忍。直到婶婶冤枉我偷她内裤那件事被妈妈知道了，她大发雷霆打电话来把叔叔他们劈头盖耳的骂了一顿“你们真是够可以的，荒唐，做到这个份上算你们厉害了，我不过就是托你们照顾我女儿一下，要你们的命了？想当场你们和我借钱的时候口口声声说是亲戚，转眼间就变脸了？够快的阿？可能只有提到钱你们才会想到我是吧，我真的是瞎了眼。”

有了这件事以后，我们一家便老死不相往来。我明白妈妈的意图，她早就想摊牌了，不过是没有适合的机会，现在好了，由我做导火线，点燃了这场战争，一切都完美的结束了，没有硝烟。阿婆在听闻此事后打电话来质问，被妈妈没好气的回绝了。妈妈是怨恨阿婆的，如果没有她也不会有现在乱七八糟的局面，这几年来阿婆一直偷偷的给钱给我那两个小叔叔，给买房，添家具，娶老婆。

爸爸和伯伯一分钱都没有得到，这些秘密被妈妈和大伯母知道后，简直要被气炸了。只要她俩一有机会待到一起，准为这事咬耳朵。总是说阿婆老就老了，连人都不会做。不过阿婆本来就做得不对，怨不得别人。我本来是打算等叔叔他们睡觉了在回去把东西搬走，可是门被反锁了，我被锁在了外面，忘了这是第几次我在门口坐到天亮，第二天早上他们开门看见我的时候显然被吓到了，我径直走进房间把东西都搬了出来，再没有踏进那里一步，当然妈妈也不允许。她每个月在我生活费的基础上多加了200元，让我周末住学校，吃的问题在外面解决。可我一搬都是拿着那些钱和我那群狐朋狗友成天在外面瞎转悠，晚上通宵泡吧。我们像一群孤魂野鬼，没有归宿，同病相怜。我真的好想家，真的。

阿婆不见了是几个月以后的事情，当妈妈打电话告诉我的时候我确定被吓到了，我还没能反应过来是怎么一回事她就把电话挂掉了，我回拨过去的时候已经关机了，往后好几天也是，她刚才好像在电话里说，让我和堂姐作为代表回去参加葬礼，他们都不回来了。呵呵，可能全天下死了父母不回来送终的，只有他们了。

我是差不多在天黑的时候才回到家的，大家看见是我回来时并没多大意外，好像爸爸妈妈没有回来是在预料中的事。不，本来就是预料中的事。匆忙换了一身孝服后便到大堂去接待娘家那边来的人。棺材摆在正中央，我的阿婆，在躺在里面。听说是去山上割喂马的草，下来的时候撞到了石头上，脑袋破了一个洞，晚上的时候阿公才出门去找的，所以没救活。

我凝视着眼前的一切，没有觉得悲伤，没有觉得喜悦，虽然让我讨厌的阿婆终于死了。但比起我那两个叔叔，他们更是一副事不关己的样子，死的人可是生养他们的妈妈阿。我突然想起来在一次晚饭时间妈妈和伯母聊天的时候说“千万不能让老头子比老婆子先走，不然就难办了。”如她们所愿，阿婆先走了。她们现在一定很高兴，说不定正在庆祝呢。

农村的葬礼总是最隆重的，折腾了三天多才结束。什么都没吃，天天都跪着，几天下来感觉整个人要垮了。下葬的时候我才看见那几个人流了几滴眼泪，自己也跟着鼻酸起来，甚至开始感觉到难过。差不多把一切都办妥以后，大家就各自回家了，留下我们几个儿孙照顾阿公，我已经好多天没有见到他了，从回来到现在。按照习俗他是不能见人的，一直待着房间里面。我推门进去时候他正在睡觉，发出微微的呼噜声，床边还放着雪碧瓶装着的白酒。我本想叫他起来吃饭，可看他睡得安稳不忍心打扰。阿公此时此刻在想什么呢，应该会难受的吧，虽然是自己不喜欢也没有感情的妻子，但毕竟朝夕相处了一辈子，难免依赖。

日子没过多久也就恢复了正常，他开始出门，与人交流谈笑，时不时会拉上几个酒友来家里。没有什么能改变这点，他最爱的，是喝酒。现在每天吃饭的时候他都是最后一个离开饭桌的，有时候十一点，或者十二点。吃饭的过程中也不再话多，不再讲他那个年代的故事，不会再叫我多吃点肉，都不会再有了。取而代之的是一个人默默的喝酒不停的喝酒，就好像永远喝不够一样，喝多了变回自言自语，也会在桌上睡着。换作是以前这个时候，阿婆就会在一旁骂道“你这个杀千刀的，真不是人咧，除了喝酒你还会什么，尽会丢人现眼。”听到这些他就会立马激动起来反驳“是咧，我不成人咧，不然怎么会每个月领几千块给你用。”“你个死老头，谁用你的钱了。”“你。”因为阿公喝醉了，对话显得特别滑稽。好奇怪，我竟有些想念那些争吵，不知是我，我想阿公也是一样的吧。他也想听到那些令人厌烦的声音。

收假后我就回学校了，阿公还是一个人生活着。对于后来的事，我也没了下文，两个月后这样，妈妈在电话里说他们把阿公接过去和他们一起住了，这样比较方便照顾他。是照顾他的钱吧，我在心里这样想。还以为能过一段风平浪静的日子，好日子没过多久，就有消息流出来，爷爷已经从那边偷跑回来了。他一定是受了什么气才像个孩子一样逃离，更何况妈妈是个什么样的角色，我还不够清楚么。

再次见到阿公是在医院，这一年来他的身体越来越差，已经为大大小小的事来过医院好多次了，现在又住了进来。看来要待一阵子了。当护士问到哪位家属去把费用交一下的时候，没有人吭声，接下来就是互相推来推去的。我突然想通了一件事，爷爷不是不习惯才跑回来的，而且被妈妈赶回来的。我看着病床上的爷爷一脸凝重的样子，不知道他在想什么。过了一会儿他才开口“老三，你先去把钱交了，到时候我双倍还你。”然后我那像哈巴狗一样的叔叔摇摇尾巴就走了。

这一屋子全是和我流着同一种血的人，却没有一个像是我的亲人。阿公从来就不是个省心的料，事实再次证明了这一点，在住院后第十天这样，他一个人偷偷逃出来跑到那种私营的小餐馆去买了一壶白酒，喝不到半壶的时候因为高血压突发晕倒在里边，好在小餐馆就在医院附近，不然麻烦就大了。经他这么一闹是没可能在出院了，当天就转进了重症病房。

我赶到的时候看见全家人都在，当然也包括我自私的爸爸妈妈，没想到全家人再次聚在一起，会是在这样子的环境下，心里有东西在作祟。要是阿公醒来看见这些人会怎么想，他肯定会说“你们这些杀千刀的，都在这盼着我死咧，别想得那么美，还好着咧。”可惜他还没有醒过来，他的情况不太理想，只能在医院这样待着了，能拖一天是一天了。到了傍晚，大家就都散得差不多了，每个人都害怕承担医药费，像逃命般的不见踪影。让我惊讶的是，妈妈竟然替我向学校请假了一个月，口头上说方便照顾阿公，实质上是想在分家产的时候多得一些罢了。真可悲，为了利益连自己女儿都利用。

抽空回了一趟农村老家，去替他收拾一些换洗的衣服。小型巴士上夹杂着各种难闻的味道，凶巴巴的收费妇女，不开心的环境下和头疼到要死掉的我，突然意识到，阿公可能等不到他的七十大寿了。再想想这些年来，我从来没有为他做过什么事，让他开心的笑，从不。唯一做得算得上孝顺的，就是在他某一次住院的时候正好碰到了国庆，我陪他在医院待了一个星期，每天按时的检查，打点滴，到时间了带他请吃饭，偶尔心情好还会去菜市场买些他爱吃的东西，厚脸皮的借同学家的厨房来用，煮好了又急匆匆的奔去医院，其余的时间都陪在他身旁。那一个星期，是我唯一值得骄傲的事了。真惭愧，事到如今发展成这个样子，我不知道还能做些什么来弥补，或者说什么也不想做。无力感充斥全身，好累。

在村口下了车就看见那几个坐在榕树下聊天的妇女，“娃娃回来啦，你阿公怎么样了？”她们其中一个招呼我过去，“就那样，在医院待着。”我说。“诶，你们可要小心点，你阿公他咧，最近反常得很，听说老人要死的征兆都是这样的。”另一个妇女操着一口流利的方言插话进来。我恶狠狠瞪了她，转身朝家的方向走去。打开门那一刻里面传来一股陈旧味，桌上还放着没收拾的饭碗及发臭的剩余饭菜，不过是才离开了一阵子，整个房子像在慢慢腐烂一样。陪伴了他几十年的老摇椅孤独地伫立在那里，像是在等待他的归来。

我坐上去时发出吱吱的声音，心里却无比宁静。从窗子里望去，榕树下的那几个妇女还在那里，估计正在议论我呢，肯定是。其实我也不是要故意这样的，只是不敢面对事实，怕丢脸，更怕破坏他在我心中的美好形象，才会装出一副明明是我有理在先的样子。是的，阿公确定变了，脾气越来越差，动不动就发火，变得让人恐惧，要知道，他以前不是这样的。村里所以人对他的态度也来了个180度的大转变，由最初的尊敬到现在的嫌弃。大家还说他是“四人帮”其中一个，四人帮是指领着国家的钱还到处蹭吃蹭喝的人，阿公荣幸的被选在其中。为了这事前段时间村里的人还打电话给外地的爸妈告状了，说“你爸爸啊，真是越来越不像话了，每天什么都不做，就惦记着别人家那点酒，衣服十几天也不换一次，你们回来看他现在都成什么样了，越来越不讲理，真是不知道养你们这帮儿子有什么用，一个个缺心眼的，你们要再不回来把他带走，大家就要对他采取行动了。你们自己看着办吧，好自为之。”

我懂得这些事情的时候，心里凉透了，很难过，真的。我的阿公，怎么会变成了这样，怎么会走到了今天这一步，怎么会。

在他房间收拾东西的时候，我又去倒腾了那张老木桌，每次回来，我都会趁没人在的时候偷偷来翻翻，总能发现好多有趣的东西，还有年轻时候爸爸写给妈妈的信，这还有几本大的相册，里边装的全是阿公走遍大江南北的记忆，那些老照片。年轻时候的阿公，真的很俊呢。他的每本工作日记都写得满满的，可想而知他有多热爱他的工作。我还在他的一本荣誉证书上发现了这么一句话“活着比死孤独”，这本证书我以前就有见过，可是那个时候还没有这句话，会是在什么时候写上去的呢。我知道，阿公还是清醒的，他只是故意把生活过得乱七八糟。他在想什么。他的一生，就要走到尽头了。在他回想自己这一生是时候会想到些什么，喋喋不休的妻子，不孝顺的儿女，不顺利的教师生涯。大家的唾弃让他很难受吧。失败的家庭，失败的事业，整个人生都在失败。

阿公的这一生，没有顺心过，快乐从何而来？没有人理解，只有误解。可能只有在享受酒肉穿肠的快感时，他才能和天地间融合在一起，最自由。

把家里的地扫了一边，把门关好了以后，便回到县城去了。我出门的时候，天已经差不多全暗下来了，有点冷。